365bet亚洲版登录-365体育备用网址-首页

侦探啦
媒体刊载多篇新春家书:从亲情中读懂微小个体心灵
2017-01-26 08:15 | 来源: | 编辑:

  新春的第一封家书

  辞旧迎新之际,人们以各种形式回忆过往,展望来年。大家邀请编辑以家书形式,向亲人讲述过去一年的自己,向未来提出自己的期许。他们有在外闯荡的打工者,有游历于海峡对岸的学子,有父亲,有幸运地拥有兄弟姐妹的90后,也有人经历了父母双亡的悲痛……一封家书或许不足以展示大时代的全貌,却足以从中读懂微小个体的心灵。

  爸妈,春节我依旧带着你们去远方

  陈方

  老爸老妈:

  距离上一次给二老写信已经快20年了吧?那还是大学快毕业的时候,我已经和用人单位签约,寒假回家可以过一个“放心年”了。我忍不住提前把这个好消息告诉二老,那时候家里还没装电话,写信是唯一的通信方式。

  那个春节明显感觉老爸老妈轻松了不少,我找了一个在你们心目中“像模像样”的工作。

  过年亲朋好友串门时,别人总免不了好奇:“托关系了吧?”别人这么发问的时候,我很清楚得记得老爸你那复杂的表情,有一点点生气,又有那么一点自豪,“我儿子明明是凭自己本事找的工作啊!”你知道你和老妈身为小县城的下岗工人,儿子能在市里找到好工作,是给家里撑了“门面”。

  参加工作一个月后的周末,我回家看你们,老爸说,大家摆摊卖菜时,有的顾客还说,你看你儿子多争气啊,能在市里找上工作,还是一个什么“局”,可不像你这样的“厂子”,说倒闭就倒闭。那时候还不流行“拼爹”这个说法,但在那个小县城里,“凭关系说话”早已是现实。我没有“拼爹”,却在大城市里扎了根,大概是因为这个缘故,你们菜摊前的顾客,总比别人多一些。

  我一直相信人生的无限可能性。大三时有一次给你们写信,我大概在信里表达了这样的意思,回信时,老爸还说我“写封信什么词啊”?也是,没怎么读过书,不是学问人,所以你们从来不说那些带有文艺范儿的话。工作一年后,老妈一个劲催我买房子,后来看上一套合适的房子,120多平方米。老妈鼓励我买,电话里能听出老爸你的“恐慌”,“那么大,那得多少钱啊?你租的那个一室的房子也不错啊!”老妈的意思是,一辈子就这一套房子,一定要“一步到位”。刚参加工作,我基本也没什么积蓄,弟弟妹妹还都在上学,咱们拿不出什么钱。老妈说首付可以借一些,然后再贷款,咬咬牙怎么也能过去;老爸最后的态度是不赞成也不反对。和地产企业签了合同,办好了贷款手续,想想从下一个月起每个月就要开始还那么多贷款,20多岁的我,从没想过一下子要背上20多万元的债务,那个晚上我失眠了。

  那是期房,一直想着两年后交了房,让你们也来大城市住住我的大房子。没想到的是,一年后老爸你就患病离开了大家。“后面”的事情你再也看不到了,几年后我还清了贷款,又过了两年,我又置办了一套房子。当我奋力偿还第一套房子贷款的时候,说什么也不敢想象几年之后我还能再奋斗到一套房子。当然,这些事老妈也看不到了。在您离开大家的第三年,老妈也随您而去。说来也巧,您比老妈大3岁,老妈和您同在56岁离开大家,而且还都是癌症。办完老妈丧事的那个晚上,大家兄妹三人聊天,还伤心地感慨,人生怎么这么多“巧合”。

  老爸老妈,你们在世的时候,都是下岗工人,吃了一辈子的苦,生怕大家兄妹三人重复你们二老的“苦”。如果用一个流行的说法,我和弟弟也算是“阶层流动”了吧,至少都过上了你们曾经期待的好日子。弟弟在北京这几年,从城中村的租客到北京五环外的业主,最近又把房子换到了四环,实现了他生活质量的跨越。我知道房子证明不了什么,但至少在你们老一辈人的心中,有个属于自己的“地儿”,也算是“安居”了。在这样一个社会里,纯粹凭借自己的努力,不拼爹,能奋斗到这样的生活,你们在另一个世界也算是安心了。很遗憾的是,吃了很多苦的二老,再没有机会享受你们曾经期待的美好生活了。

  春节前,我突然想起写封信和老爸老妈说说话,是因为6岁的小家伙——你们从未见过的小孙子从幼儿园回来后问我,班里的小朋友过年时都要和爷爷奶奶在一起,为什么我从来没有和爷爷奶奶一起过年?前几年每到年根儿带他回老家为二老上坟,年幼的他总不明白“去世”是什么意思。现在他长大了,多少已经领会到“在另一个世界”意味着什么。小家伙说:在幼儿园刚读过一个绘本,知道了看不见的人,你给他写信他能听得见。你写信告诉爷爷奶奶,大家过年又要出去玩了。

  想想也是,老爸老妈离开大家已经10多年了,除了上坟时在坟前默默唠叨几句,很少再说这么长的话。父母不在了,故乡也就不在了。但我相信,人在哪儿家就在哪儿。老妈生前特别想出门看看,但一直没怎么出过远门。这些年我带着小家伙走过很多地方,我相信老妈一定在另一个世界跟着大家一起看风景。

  老爸老妈,今年春节,我依旧带着你们去远方。

  永远的儿子

  2017年1月20日

  弟弟,愿你看到更广的世界

  何林璘

  晨臣:

  见信佳。

  除了短信、微信以外,上次给你写信,已是几年前送你那本朱光潜的《给青年的十二封信》的时候了。在扉页上洋洋洒洒写满字,讲来讲去其实就说了一句话,也是我很喜欢的一句话——进一步有一步的欢喜。几年过去,现在我依然想把这句话送给你。

  你将迎来你的第二次高考。记得去年高考,考完语文,你低落地在电话里告诉我:“姐,我完了,作文完全写跑题了。”我只是到处找来证据说服你并没跑题。没告诉你的是,我那时心里比你还慌。

  尽管作文的确没跑题,但数学却失利了。一所你并不想读的学校录取了你。复读还是上大学,你纠结。我是个容易焦虑的人。记得那时候给你打电话急得着急上火,室友姑娘总是调侃“你这哪是当姐?你这是当妈啊。”

  毕竟你已20岁,决定权在你。

  你选了复读。你至今不悔恨这个决定,并在这半年里有所成长。我为你开心。在我的朋友圈里,不知道有多少人羡慕我有你这个弟弟。独生子女的朋友所描述的那种成长的孤单感,与大家无缘。虽然在青春期时,大家在很多时候用冷战和翻白眼陪伴彼此。

  你的个头慢慢超过我,鞋子从38码变成了43码。你揽住我肩头走路的时候,我开始有些恍惚——原来你已经是个大人了。

  我现在常跟人说,有时已经没有当姐姐的感觉了,反而觉得是你在照顾我。每周六晚上打电话末尾,都要给我道声晚安,比咱妈还唠叨,嘱咐我不能老熬夜,不能太瘦,要多吃饭。

  我要谢谢你。过去那些年受了我那么多白眼和冷落。成年后,你依然爱我和照顾我。可能你都不记得了,有三件事让我温暖至今。

  第一,告诉你我有了男朋友时。你说你生气了,“感觉守护了18年的姐姐被人抢走了”,怪我没提前告诉你,让你把把关。我当时笑岔了气。第一次带男朋友回家时,我才感觉到你是严肃认真的。虽然你只有18岁,但感觉到你和他力图显示势均力敌。你们间甚至有男人与男人间的对话:“你要对我姐好。”他回去以后,咱妈悄悄告诉我,你开始每天坚持做100个仰卧起坐。我偷笑。

  第二,无意间看到你的人生愿望小清单的时候,泪在眼里打转。你的清单里写着“要帮姐姐开餐馆”。我已经不记得自己什么时候提过那个愿望。可你就是记下了,把我的愿望放到了你的愿望里。

  第三,你来成都找我玩时,因为工作,我没办法每天陪你。你自己溜达了一天,悄悄给了我一个惊喜:一本《秘密花园》填色书。前一晚,我俩在宽窄巷子溜达时,你看到我在秘密花园的专辑前多逗留了一会儿。不知从何时起,你变成“暖男”了。

  这些温暖的瞬间,我都记得。

  你把我当作朋友,跟我分享你的青春期秘密,我很开心。希翼别再因为怕我操心,就向我隐瞒你的真实近况。要知道,除了血缘,坦承、信任和分担更是家庭的维系。

  剩下的这半年备考,我只希翼你踏实走好每一步。咱俩都很喜欢的朱光潜先生说过这句话——不能以结果来衡量一件事物,而要看它的过程。

  对于你,我更希翼的是“沉潜”,静下心,扎实不浮躁地寻求进步,自己只跟自己比——从考试手抖变成沉着应考,从粗心大意变成耐心认真。好结果从来不会一蹴而就。你能看到身边人的好成绩,也该看到他们的努力和努力的方法。

  我曾无数次向你描述一所优秀大学的样子和读一所优秀大学的体验。

  你以为高考结束就意味着解放、自由。其实不然,无自律不自由。高考后,你才会面对真正的开始。针对读书实用论,我一遍遍跟你强调:读书本身便是最大的受益,找到一份好工作并非是读书的真正目标。

  一所好大学是看世界的一扇窗。在这里,你会见到更广的世界、更多优秀的人。大学将为你提供更多选择,让你看到了生活的多种可能性。若你抱有好奇心并去探索,你会发现自己真正成为想要成为的人。

  然而,比起所有这些,我更希翼你开心健康、幸福有趣。做你喜欢的事,成长为自己希望的样子。在这条路上,我会陪你一起走。要知道,不管你是怎样的人,我和爸妈一直爱你。

  爱你的姐

  2017年1月21日

  儿子,希翼你做一个真正独立的人

  王秀宁

  吾儿载言:

  今天是你出生后的第78天,现在的时间是晚上9点半。我和你妈妈刚刚费了九牛二虎之力把你哄睡着。出生两个月后,大家刚找到照顾你的一点头绪,你又送了一份“肠绞痛”的大礼给大家。每到夜晚,你便开始撕心裂肺地哭闹,抱着你踱步一两个小时,能安慰你的办法大家都试了,每过一天,大家都像过了一年。

  你的到来,彻底打乱了大家的生活节奏。但生孩子这种事情,不像淘宝购物,根本没办法“退货”。所以,大家硬着头皮也要应付你的一切需求。在大家的生命中,从未对一个人付出过如此多的心血,哪怕大家最关心的人,也不曾占有大家对你付出的百分之一。大家在信中这样写,你可别误会大家是在向你倒苦水。照顾你很辛苦,但既然决定生你,就要对你负责。至于大家付出多少,都不应附加条件,这是大家的态度。

  大家决定自己带你,而不是扔给你的爷爷奶奶,既是因为舍不得你,也因为这样可以让你更好地成长。斯坦福大学教授罗斯高曾带领团队,对中国西部省份的农村孩子,进行了持续多年的调研。他的结论是:用同样的教育方法,母亲带的孩子比奶奶带的孩子拥有更高的智商。不少育儿理论中也印证着上述观点。其中的原因并不清晰,但父母相比祖辈更年轻,动作更敏捷,常识结构更新,也许都会对子女有影响。

  父母对你的智商其实没有太高要求,大家更看重的是,你能否成为一个独立的人,无论在经济上还是心理上,都不要变成一个“巨婴”。大家希翼你长大后,可以很好地融入一个集体、一个组织,但同时也能具有独立于这个集体和组织的能力。因为任何组织,国家、单位甚至家庭本质上都是一种体制。既然是体制,就可能让你形成无法割舍的依赖,这种无法割舍的依赖常常是危险的。

  在你出生的年代,中国社会有很多类型的“巨婴”存在。垄断国企中,一旦离开单位便完全找不到自己存在价值的人;在经济、情感上都过度依赖家庭尤其是母亲,即使结婚生子后,也无法形成独立的精神状态的“妈宝男”。你走入社会后一定会目睹的那些喜欢“博出位”的人,他们看起来活力四射、光鲜亮丽,但内心其实格外自卑。这些人的共同特征可以归结为内心缺乏安全感,心理上没有独立能力。

  独立的品质并不那么好获得,必须要拥有充足的安全感。而安全感的获得,常常要回溯到童年的成长状态。我和你妈妈都希翼,在你0~3岁的阶段,尽可能满足你的需求,给予你更充分的关爱,从而帮助你形成更有安全感的心理状态。在你此后的成长中,大家也与你平等相处,共同经营这个家。所以,大家愿意在起初阶段,暂停一部分职业理想的追求,腾出更多的时间,以更高质量跟你互动,陪你成长。

365bet亚洲版登录|365体育备用网址

XML 地图 | Sitemap 地图